时间之外我们的宇宙

下课铃声响彻校园，如同投入平静湖面的一颗石子，瞬间激起了沸腾的人声。

讲台上，老教授意犹未尽地合上教案；台下，学生们早己收拾好书包，迫不及待地涌向门口。

青春的躁动与活力，几乎要将教室的空气点燃。

墨渊坐在靠窗的最后一个位置，缓缓合上了一本封面空白的笔记。

他的动作与周围的急切格格不入，带着一种近乎凝滞的从容。

阳光透过玻璃，在他略显苍白的脸上投下斑驳的光影。

他抬起头，目光平静地扫过喧闹的人群，那双黑色的眼眸深邃得不见底，仿佛藏匿了万古星辰，又似乎对眼前的一切都漠不关心。

“时间的密度……太低了。”

他无声地低语，只有自己能听见，“一个短暂的瞬间，却能承载如此鲜明的情感波动。

愤怒、喜悦、焦急……如此……鲜活。”

他曾置身于时间密度极高的维度，那里的一瞬，或许是凡人无法想象的永恒。

争斗、参悟、沉睡……周而复始，首至一切都失去意义。

最终，他选择了“退休”，封禁了几乎所有的力量与记忆，将自己投入这个时间流速“正常”的凡人世界，化名林默，成为一名普通的历史系学生。

对他而言，这不是修炼，而是疗养。

在永恒中漂泊太久，他需要借由这尘世的烟火气，来重新确认“存在”的实感。

人群渐稀，他这才起身，不紧不慢地走出教学楼。

下午的阳光暖洋洋的，他决定回出租屋。

打车需要二十块钱，对他而言毫无意义，但他享受这种“凡人”的消费抉择。

今天，他选择步行，为了省下钱买一杯街角那家店的奶茶。

他拐进一条无人小巷，身影在阳光下显得有些单薄。

然而，下一步迈出，他的身体如同信号不良的影像般微微模糊，周遭的空气泛起一丝微不可查的涟漪。

巷口的梧桐树叶轻轻晃动了一下，仿佛被一阵不存在的微风吹拂。

下一秒，他的身影己然出现在数公里之外，一栋老旧居民楼的楼梯口。

整个过程无声无息，没有引起任何存在的注意。

“还是有点勉强，”他微微蹙眉，感受着体内那微乎其微的力量波动，“这具身体，承载‘时间跳跃’还是太脆弱了。”

对他而言，这并非瞬移，而是更高级的“时间跳跃”——在时间的缝隙中短暂穿行。

只是如今，每一次使用，都需要精确计算，以免对这具自我封禁的躯壳造成不可逆的损伤。

他踏上楼梯，钥匙插入锁孔，发出清脆的响声。

推开房门，一间简单到近乎空旷的单间映入眼帘。

一床，一桌，一椅，再无他物。

没有书籍，没有电脑，甚至没有多余的衣物。

极致的简洁，仿佛居住者随时可以抽身离去。

他走到窗前，望着楼下熙熙攘攘的街道，车水马龙，人声鼎沸。

那些为生计奔波，为情感所困的凡人，他们的生命短暂如蜉蝣，却绽放着比他这位曾俯瞰永恒的存在更加炽热的光芒。

“观测，才刚刚开始。”

他低声自语，嘴角勾起一丝极淡的，近乎虚无的弧度。

就在这时，口袋里的老人机（他拒绝使用智能机）震动了一下，是一条来自“奶茶店-苏”的短信：“林默，今天店里有新品试饮，你来吗？

我给你留一杯！”

看着屏幕上的文字，墨渊，这位时间之外的观测者，眼中第一次流露出一丝属于“人”的，名为“期待”的情绪。